
B A L S 


Que demuestra que la historia no esta siempre escrita? 


A toni 



REACCIONANDO 


Ire rapido. Las cosas para el lector. En 
primer lugar, explico mi propia opinion 
sobre el tema. Atencion primero. La 
forma mas exacta de la pregunta: 

iMi idea con esto es demostrar que la 
vida puede compararse no a un 
organismo divino sino mas bien a un 



engranaje de relojerfa... puesto que casi 
todos los multiples movimientos son 
ejecutados por medio de una unica 
fuerza magnetica muy simple, como en 
el caso de un reloj en el cual todos los 
movimientos son producidos por un 
simple peso? 

Las cosas no encajan a simple vista. 
Mirar dos veces es esencial para lograr 
ver la diferencia, si hay, como sabemos 
que esta presente? Alguien que no era 
propenso a rebajar el tono de sus 
afirmaciones valoro sus 

descubrimientos con estas palabras: 



Con esta sinfonfa de voces el hombre 
puede tocar la eternidad del tiempo en 
menos de una hora, y puede saborear 
en una pequena medida el deleite de 
Dios, Artista Supremo... 



REACCIONANDO 


Me abandono libremente al frenesf 
sagrado... porque la suerte esta echada 
y estoy escribiendo el libro; un libro que 
sera leido ahora o en la posteridad, no 
importa. 



Kepler creia que dentro de esta 
sinfoma de voces, la velocidad de cada 
planeta corresponde a ciertas notas de 
la escala musical latina popular en su 
epoca: do, re, mi, fa, sol, la, si, do. En la 
armoma de las esferas, los tonos de la 
Tierra son, segun el, fa y mi, y la Tierra 
esta siempre canturreando fa y mi, 
notas que corresponden directamente a 
la palabra latina hambre. 

Decia, no sin razon, que esa unica y 
lugubre palabra era la mejor 
descripcion de la Tierra. Justamente 
ocho dias despues de que Kepler 



descubriese su tercera ley, se divulgo 
en Praga el incidente que desencadeno 
la guerra de los Treinta Anos. Las 
convulsiones de la guerra afectaron a la 
vida de millones de seres, la de Kepler 
entre ellas. Perdio a su mujer y a su 
hijo en una epidemia que llego con la 
soldadesca, su regio patron fue 

depuesto y el mismo excomulgado por 
la Iglesia luterana a causa de su 
individualismo intransigente en 

materias doctrinales. De nuevo Kepler 
se convirtio en un refugiado. 



El conflicto, calificado de santo por 
catolicos y protestantes, fue mas bien 
una explotacion del fanatismo religioso 
por gente hambrienta de poder y de 
tierras. Antes, las guerras 

acostumbraban a resolverse cuando los 
principes beligerantes agotaban sus 
recursos. El hilo que va de la ciencia 
mal practicada, la maguferia y la 
supersticion (antigua y de la «Nueva 
Era») hasta la respetable religion 
basada en la revelacion es confuso. 
Intento no utilizar la palabra «culto» en 
este libro en el sentido habitual de una 
religion que desagrada al que habla. 



Solo pretendo llegar a la piedra angular 
del conocimiento: isaben realmente lo 
que afirman saber? Todo el mundo, por 
lo visto, tiene una opinion relevante, 
escuchando unas cuantas a la vez claro 
esta. 



SE LE SALEN LOS COLORES 
AL DRAGON 

Cuando hablamos de la « i ra » del cielo, 
la «agitacion» del mar, la «resistencia» 
de los diamantes a ser tallados, la 
«atraccion» que ejerce la Tierra sobre 
un asteroide cercano o la «excitacion» 
de un atomo, de nuevo pensamos en 
una especie de vision animista del 



mundo. Estamos atribuyendo existencia 
real a objetos inertes. Algun nivel 
primitivo de nuestro pensamiento dota 
a la Naturaleza inanimada de vida, 
pasiones y premeditacion. 

Es muy tentador creer que quiza hemos 
sido un poco credulos ante el caso de 
las alucinaciones. Quiza solo las visiones 
suaves, fugaces y debiles se producen 
alguna vez; las alucinaciones fuertes 
nunca se dan porque no pueden darse. 
Un somero repaso de la bibliografia 
sobre las propias alucinaciones sugiere 
claramente que existe algo asi como 



una relacion inversa entre fuerza y 
frecuencia de las alucinaciones, asi 
como entre fuerza y credibilidad. Tal 
repaso nos proporciona asimismo 
nuevas pistas para la elaboration de 
una teoria sobre los mecanismos de 
production de visiones. Una 
caracterfstica endemica de todo 
testimonio de alguna vision es el 
reconocimiento de una pasividad poco 
usual ante la alucinacion por parte de 
aquellos que han sido victimas de un 
fenomeno de este tipo: los alucinados 
se limitan a contemplar el fenomeno 
maravillado, pero jamas sienten el 



deseo de investigar o explorar, y nunca 
intentan interactuar con las 
apariciones. Es muy probable que tal 
pasividad sea, por los motivos que 
acabamos de exponer, una 
caracteristica esencial de las 
alucinaciones, un requisito necesario 
para que se produzca una vision 
minimamente detallada y duradera. La 
pasividad, sin embargo, no es mas que 
un caso especial de la manera en que 
una alucinacion relativamente fuerte 
puede sobrevivir. El motivo por el cual 
tales alucinaciones pueden sobrevivir es 
que el ilusionista — palabra con la que 



quiero designar al responsable de que 
se produzcan alucinaciones, 
quienquiera que este sea— puede 
«contar con» que la vfctima sera mas o 
menos activa en el momento de 
investigar el fenomeno; en el caso de la 
pasividad total, la actividad 
investigadora sera nula. 

En tanto en cuanto el ilusionista sea 
capaz de predecir con detalle el grado 
de actividad investigadora de la vfctima, 
no tiene mas que hacer que la ilusion se 
mantenga «en las diversas perspectivas 
desde las que mirara la vfctima». Los 



disenadores de decorados de cine 
siempre insisten en conocer de 
antemano la colocacion exacta de la 
camara o, si esta no ha de permanecer 
estacionaria, su trayectoria y angulo 
precisos. 



CDEFGABC 


Atencion, solo tienen que preparar el 
material necesario para cubrir las 
perspectivas que entraran dentro del 
encuadre. Pero no alucinemos tanto, 
esta bien. 

Hoy somos unos virtuosos de la 
evitacion, la prevencion, la interferencia 



y la anticipacion. Hemos logrado llegar 
a la feliz situacion de disponer del 
suficiente tiempo libre para examinar 
metodicamente el futuro y 
preguntarnos que hacer a continuacion. 
Exprimimos cada gota de informacion 
que podemos del mundo, y luego la 
moldeamos hasta construir asombrosas 
y novedosas perspectivas sobre lo que 
ha de venir. 

dY que es lo que vemos? Vemos algunas 
cosas inevitables, aunque nuestra lista 
se acorta cada semana que pasa. Antes 
no podiamos hacer nada para evitar los 



maremotos, o las epidemias de gripe, o 
los huracanes (todavfa no podemos 
desviarlos, pero disponemos de las 
suficientes advertencias previas para 
que podamos ponernos a resguardo y 
minimizar los danos). Antes cuando una 
persona caia de un barco en plena 
noche en mitad del oceano se la podia 
dar por perdida. 

Ahora podemos llevar helicopteros al 
lugar con sistemas de rastreo y sacar a 
la gente de las profundidades como 
ocurria en los milagros de pega del viejo 
Deus ex Machina de la tragedia griega. 



Todo esto es un desarrollo biologico 
muy reciente. 

Durante miles de anos no habia nada 
parecido en este planeta. Los procesos 
eran enteramente ciegos o en el mejor 
de los casos miopes, insensibles y 
reactivos, nunca previsores y 
proactivos. 

En esa epoca los recursos disponibles 
para ayudar a quienes vivian con 
epilepsia eran limitados, y no hace 
tantos anos. Los medicos sugirieron que 
la enfermedad de mi abuelo habia sido 
provocada por la explosion de bombas 



durante la guerra. Aconsejaron a mi 
abuela que se divorciase de su marido y 
que siguiese con su vida. Despues de 
todo, ella tenia una familia joven a su 
cargo y la vida por delante. Debio de ser 
la decision mas diffcil de su existencia, 
pero siguio el consejo de los medicos y 
luego volvio a casarse. Mi abuelo fue 
internado en una institucion para 
soldados con problemas mentales. La 
ruptura de la relacion entre mis abuelos 
tuvo consecuencias desastrosas para la 
familia. Mi abuela tenia un nuevo 
hogar, pero su nuevo esposo se las veia 
y deseaba para encontrar trabajo y se 



jugaba lo poco que ganaba, por lo que, 
sin unos ingresos estables, no tardaron 
en verse inundados de deudas. Un dia 
en que regresaban a casa se 
encontraron los muebles apilados en el 
cesped y las puertas cerradas con 
candados. El ayuntamiento los 
desahucio por no pagar el alquiler y se 
vieron en la calle. 



A LOSUMO 


Una conclusion de suma importancia. 
Las personas a las que se logra 
sorprender con hechos estadfsticos 
sobre el comportamiento humano 
pueden impresionarse hasta el punto 
de contar a sus amigos lo que han oido, 



pero esto no significa que su 
concepcion del mundo haya cambiado 
realmente. El test de aprendizaje 
psicologico busca saber si nuestra 
comprension de situaciones que 
encontramos ha cambiado, no si hemos 
conocido un nuevo hecho. 

Existe una profunda brecha entre 
nuestro pensamiento estadistico y 
nuestro pensamiento sobre casos 
individuales. Los resultados estadisticos 
con una interpretacion causal producen 
un mayor efecto sobre nuestro 
pensamiento que la informacion no 



causal. Pero ni la estadfstica causal mas 
persuasiva modificara creencias 
largamente sustentadas o creencias 
enraizadas en la experiencia personal. 
Por otra parte, los casos concretos 
sorprendentes causan un fuerte 
impacto y son una herramienta mas 
eficaz para ensenar psicologia debido a 
que la incongruencia debe resolverse e 
insertarse en una historia causal. Esta 
es la razon de que este libro dirija sus 
preguntas personalmente al lector. Es 
mas probable que el lector aprenda 
algo si se sorprende de su propio 
comportamiento que si se le habla de 



los hechos sorprendentes que 
encontramos en la gente en general. Se 
puede decir que la gente que entiende 
en este campo, tanto si se sienten 
afines a la neurociencia como a la 
psicologia o la inteligencia artificial, 
tienden a posponer los problemas 
relacionados con la conciencia al 
restringir su atencion a sistemas 
«perifericos» y «subordinados» de la 
mente/cerebro. Estos sistemas, se 
supone que sirven y alimentan a un 
oscuro e imaginario «centro» en el que 
se producen el «pensamiento 
consciente» y la «experiencia». 



Esto suele tener la consecuencia de 
dejar que gran parte del trabajo de la 
mente se lleve a cabo «en el centro», lo 
cual, a su vez, hace que se subestime la 
«cantidad de comprension» que debe 
producirse en los sistemas 
relativamente perifericos del cerebro 



ENTEORIA 


Muchos teoricos tienden a pensar en 
los sistemas perceptivos como 
proveedores de informacion de 
«entrada» para un ruedo central del 
pensamiento, el cual a su vez 
proporciona «control» o «direccion» 
para aquellos sistemas relativamente 



perifericos encargados del movimiento 
del cuerpo. Se supone tambien que este 
ruedo central saca provecho del 
material almacenado en los diversos 
sistemas subsidiaries de la memoria. 

La idea de que existen divisiones 
teoricas importantes entre presuntos 
subsistemas tales como la «memoria a 
largo plazo» y el «razonamiento» (o 
«planificacion») es, no obstante, mas 
un producto de la estrategia del divide y 
venceras que algo que se pueda 
encontrar en la naturaleza. Como 
veremos enseguida, esta atencion 



exclusiva a subsistemas especfficos de 
la mente/cerebro a menudo causa una 
especie de miopia teorica que impide a 
los investigadores ver que sus modelos 
aun presuponen que, en algun lugar, 
oculto en el oscuro «centro» de la 
mente/cerebro, hay un Teatro 
Cartesiano, un lugar al que «todo va a 
parar» y donde se produce la 
conciencia. Puede que esta sea una 
buena idea, una idea inevitable, y hasta 
que veamos, con detalle, por que no lo 
es, seguira atrayendo la atencion de un 
sinnumero de teoricos iluminados por 
una ilusion. 




EN PRACTICA 


En el apartado anterior he observado 
que si el dualismo es lo maximo a que 
podemos aspirar, entonces nunca 
podremos comprender la conciencia 
humana. Algunas personas estan 
convencidas de que asf sera siempre, 
hagamos lo que hagamos. Este 



derrotismo, hoy, en un momento en 
que podemos sacar provecho de 
infinidad de avarices cientificos, me 
parece ridiculo, incluso patetico, 
aunque puede que sea la triste realidad. 
Quiza sea verdad que la conciencia no 
pueda explicarse, pero icomo vamos a 
saberlo si no lo intenta alguien? 

Creo que ya comprendemos muchas de 
las piezas del rompecabezas — de 
hecho, la mayoria de ellas— , y solo es 
necesario hacerlas encajar con un poco 
de ayuda por mi parte. Aquellos que 
quieren defender a la mente de la 



ciencia deberian desearme suerte, ya 
que si son ellos los que estan en lo 
cierto, entonces mi proyecto esta 
condenado al fracaso, pero si hago bien 
mi trabajo, mi derrota servira para 
dilucidar por que la ciencia siempre sera 
insuficiente. Asi, tendran en sus manos 
finalmente su argumento definitivo en 
contra de la ciencia, y yo les habre 
hecho todo el trabajo sucio. 



ANTE TODO 


Sin ningun esfuerzo — 
involuntariamente, de hecho— «damos 
un sentido» a la cadena sonora en el 
proceso de segmentarla en palabras. 
Que bajo circunstancias normales el 
proceso sea muy fiable y en gran 
medida imperceptible, no deberia 



oscurecer el hecho de que es un 
proceso muy complejo incluso cuando 
se detiene en el reconocimiento de 
palabras y no llega a una interpretation 
completa. Cuando el mecanografo 
transcribe «a mi modo de ver, una triste 
ceguera embargaba mi presentimiento, 
una atractiva tendencia de anticipacion 
y de afrenta, un haz de confirmaciones 
anticipativas que revelaban nuevas 
superficies detras de las superficies», 
puede que no tenga ni la mas remota 
idea de lo que significa, pero lo mas 
probable es que este totalmente seguro 
de que estas son las palabras que 



pronuncio el hablante, sea cual sea su 
significado. Es posible que tampoco el 
hablante sepa cual es el significado de 
esas palabras. Despues de todo, 
nuestro sujeto podria ser un zombi, o 
un loro disfrazado de persona, o un 
ordenador con un buen sistema de 
sintesis del habla. O, sin necesidad de ir 
tan lejos, puede que el sujeto se haya 
confundido, o puede hallarse bajo la 
influencia de alguna teoria mal 
comprendida, o puede estar queriendo 
jugarle una mala pasada al investigador 
contandole un monton de cosas sin 
sentido. De momento, estoy diciendo 



que el proceso de crear la transcripcion 
de un texto a partir de una grabacion es 
neutral en relacion a todas estas 
extranas posibilidades, si bien parte del 
supuesto metodologico de que hay un 
texto que recuperar. Cuando no existe 
tal texto, lo mejor es tirar a la papelera 
los datos sobre el sujeto en cuestion y 
volver a empezar. Hasta ahora, el 
metodo descrito no es ni muy original ni 
particularmente controvertido. Hemos 
llegado a la moderada conclusion de 
que podemos convertir una grabacion 
magnetofonica en un texto sin 
transgredir los limites de la ciencia. Nos 



hemos tornado nuestro tiempo en 
asegurar el resultado final, porque el 
proximo paso es el que nos concedera 
la oportunidad de estudiar 
empiricamente la conciencia, pero es 
tambien el que acarreara los mayores 
obstaculos y confusiones. Debemos ir 
mas alia del texto; debemos 
interpretarlo como un registro de actos 
de habla; no ya como una mera 
preferencia o articulacion de palabras, 
sino como aseveraciones, preguntas, 
respuestas, promesas, comentarios, 
demandas de aclaraciones, reflexiones 



en voz alta o recomendaciones dirigidas 
a uno mismo. 



ANTI TODO 


Hemos visto al anarquismo mas puro 
rechazar incluso lo que no comprende. 

Nosotros decimos que esta epoca es un 
desierto, y que este desierto se 
profundiza sin cesar. Esto, por ejemplo, 
no es poesia: es una evidencia. Una 
evidencia que contiene muchas otras. 



En particular la ruptura con todo 
aquello que protesta, todo aquello que 
denuncia y glosa sobre el desastre. 

los juegos de lenguaje cientfficos no 
parecen llevados a cabo para establecer 
una comunicacion entre aquellos que 
los usan, sino para excluir a quienes los 
ignoran. Los agenciamientos materiales, 
estancos, en los que se inserta la 
actividad cientifica —laboratories, 
coloquios, etc. — llevan en si mismos el 
divorcio entre las experimentaciones y 
los mundos que estas podrian 
configurar. No basta con describir de 



que modo las investigaciones llamadas 
"fundamentales" estan siempre 

conectadas de algun modo con los 
flujos militaro-mercantiles, y de que 
modo, reciprocamente, estos 
contribuyen a definir los contenidos y 
las propias orientaciones de la 
investigacion. La manera que tienen las 
ciencias para participar en la 
pacificacion imperial pasa sobre todo 
por llevar a cabo unicamente las 
experimentaciones y testear 

unicamente las hipotesis que son 
compatibles con el mantenimiento del 
orden dominante. Por el contrario, 



nuestro modo de arruinar el orden 
imperial tiene que pasar por la apertura 
de espacios disponibles para las 
experimentaciones antagonistas. De la 
existencia de tales lugares de 
desprendimiento depende que las 
experimentaciones puedan dar a luz sus 
mundos conexos, asi como depende de 
la pluralidad de estos mundos que se 
exprese la conflictualidad oculta de las 
practicas cientfficas. 

Las expresiones simbolicas de los 
humanos no se reducen al lenguaje y al 
habla. Las habilidades plasticas que 



permiten dibujar, pintar, modelar y 
grabar han generado una gran variedad 
de smnbolos. Lo mismo ocurre con la 
musica y la danza. En estas formas no 
discursivas de expresion encontramos 
una relacion entre senales significantes 
y simbolos, pero no hallamos, como en 
el lenguaje, las unidades rmnimas de 
significado (las palabras) que pueden 
combinarse en secuencias que 
encuentran su equivalente en distintas 
lenguas. Los colores, las imagenes, los 
movimientos del cuerpo o los tonos no 
son parte de un vocabulario y las 
estructuras que los enlazan no son una 



sintaxis. Y no obstante estas 
expresiones forman flujos o 
conglomerados de simbolos que evocan 
sentimientos, ideas y emociones por 
medios no representatives. 



DECIDIR O BAILAR 


Cada ciencia pone en marcha un 
conjunto de hipotesis; estas hipotesis 
son unas de tantas decisiones en cuanto 
a la construction de lo real. Al dia de 
hoy esto es ampliamente aceptado. Lo 
que es denegado es la signification 
etica de cada una de estas decisiones, 



como cada una de ellas implica una 
cierta forma de vida, un cierto modo de 
percibir el mundo (por ejemplo, 
experimentar el tiempo de la existencia 
como desenvolvimiento de un 
"programa genetico" o la alegria como 
un asunto de serotonina). 
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